"Sekarang giliranmu." kata mbah Warno sambil menyodorkan secangkir minumkan ke Supri. "Tidak terima kasih Mbah. Saya tidak minum" jawab Supri. "Pemuda kayak apa kau? minum gak suka, main gak mau, nglonte nggak doyan" kata Yakob teman Mbah Warno setengah emosional karen dipengaruhi oleh minuman keras. "Dasar bujangan tahi!" tambahnya mengejek Supri. Lalu Supri pun cepat-cepat meninggalakan kerumunan temannya yang lagi minum. Supri malam itu kebetulan pulang dari jalan-jalan mau menuju ke kontrakannya. Dia melihat teman-temannya berkumpul di sebelah warteg(warung tegal) langganannya. Sebagai teman nggak enak rasanya kalau ia gak datang dan sekedar basa-basi menyapanya. Ternyata teman-temannya pada mlitur (jawa=minum). "Mabuk lagi, mabuk lagi. Kayak gak ada kerjaan yang bermanfaat aza." pikir Supri. "Itu juga Mbah Warno sudah tua, malah ngajak anak-anak muda minum"pikirnya pula. Di kalangan pemabuk itu memang ada Mbah Warno, teman kerja Supri yang paling sepuh (senior). Dia memang paling doyan minum dan selalu ngajak anak-anak teman kerjanya yang lain untuk minum bareng. "Maaf saya pamit dulu. Ngantuk." kata Supri setelah melihat teman-temannya pada minum. Supri memang nggak doyan minum, haram menurut ajaran agamanya, dan dia bisa dimarahi oleh orang tuanya. "Mengapa sih orang-orang pada doyan minum. Apalagi umur sudah pada tua-tua dan sudah pada berkeluarga. Apa nggak sayang duit dibuang buat minum-minum aza? apa nggak takut dosa? apa nggak takut sakit?" gerutu Supri dalam kamarnya dan ia pun siap-siap tidur. "Mbah Warno umur udah tua malah doyan mabok, ngajak-ngajak lagi". Pikiran Supri pun menerawang jauh mencari jawaban pertanyaan itu, hingga tak terasa ia pun tertidur. Mbah Warno memang salah satu yang paling tua dari kumpulan teman-temannya yang doyan mabuk. Ia memang dikenal sebagai jagoan dalam hal minuman keras. Sepanjang malam, sepanjang hari, sepanjang waktu mbah Warno tak pernah lepas dari botol minuman. "Membunuh kesepian malam. Hangatkan badan. Dan Malam ini indah, Mabuk lagi, kelakuan kucing garong, betapa Ku mencintaimu, Andai ku tahu, oh bukankah kupernah mengenal bintang, bidadari datanglah malam ini, tuhan kirimkan aku kekasih, ....." begitulah ocehan, nyanyian dan puisi yang diucapkan Mbah Warno ketika mabuk. "Yang penting enjoy, nikmati hidup ini, jangan seperti Supri. Bujangan tahi! gak doyan mabuk, gak doyan perempuan. Lalu doyannya apa? Cuma bengeng aza di kamar. Lagi ngloco" katanya kalau tiba-tiba kepingin ngledek si Supri temannya seprofesi yang tak mau ikutan mabuk. Tapi sayangnya Supri telah tertidur. "Supri ayo bangun. Ayo mabuk. Menyanyi, menari dan bergoyang. Masa mudamu harus kau nikmatin. Goblok kamu" teriak Mbah Warno yang sudah mulai teler berat. "Hahahaha.....betul itu mbah. Supri emang banci. Ayo tambah lagi mbah. Malam belum berakhir dan minuman belum habis nih. Kalau habis beli lagi. Syik asyik....."kata teman-teman Mbah Warno ngegongin ulah mbah Warno yang teler berat. Hingga akhirnya suasana menjadi sepi, entah mengapa? Hanya terdengar langkah kaki yang berat berjalan ke rumahnya masing-masing. Mungkin mereka pulang atau mungkin mereka diusir oleh pak RT karena mengganggu ketertiban kampung. Malam semakin menuju pagi, sayup-sayup suara ayat suci berkumandang dari sebuah mushola kampung. Subuh pun akan masuk. Supri pun bangun, cepat-cepat ke kamar mandi. Kebelet kencing sekalian mandi buat sholat subuh. Entah sadar atau tidak ketika mau masuk kamar mandi tiba-tiba dia melihat seorang manusia yang tak lain adalah mbah Warno tidur di kamar mandi sedang badannya dipenuhi dengan kotoran muntahan serta tahi manusia. "Dasar pemabuk. Badannya penuh kotoran sampai gak sadar. Hoeek...hoeek." Supri pun segera menutup hidung dan muntah melihat pemandangan jorok tersebut. "Mbah. Mbah. Bangun" Seru Supri sambil mengguyur badan Mbah Warno dengan seember air. "Mbah eling. Ingat" teriak Supri sambil mengguyur badan Mbah Warno lagi. "Ada apa Pri? Kok saya di kamar mandi? badan saya kotor dan bau" tanya Mbah Warna yang sudah mulai bangun dan sadar. "Mbah habis mabok. Cepat mandi sana. Bau badannya. Sekalian bersihkan kamar mandinya" pinta Supri ke mbah Warno. "Ya Pri" kata mbah Warno sambil menutup pintu. Tak lama suara guyuran air terdengar di dalam kamar mandi. Supri nyari kamar mandi yang lain. Segera mandi dan siap-siap sholat subuh. Sesudah sholat subuh. "Supri aku boleh masuk kamarmu? aku mau tidur dulu di kamarmu? maafin aku pri? kata Mbah Warno yang mengagetkan Supri yang asyik dzikir. "Baiklah mbah" jawab Supri. "Oh Tuhan kenapa aku punya teman seorang pemabuk? Aku takut suatu saat kalau imanku tak kuat aku akan ikut ajakannya dan menjadi pemabuk" rintih Supri dalam doanya. "Oalah memang apes nasibku punya teman seperti mereka, tapi ya gimana lagi? begitulah adanya" gerutu Supri sambil melihat mbah Warno yang tertidur dan mendengkur keras di kamarnya. Baring teeth
