Sobron Aidit :
KISAH SEBA-SERBI ( Sepasang Teman Saya ) Ada sepasang teman saya. Sejak dulu kami bergaul baik dan akrab sekali. Sejak tahun-tahun awall 1960-an. Tahun 1962 dia menikah dan istrinya juga adalah teman saya - teman kami sekeluarga. Tidak lama sesudah saya menikah tahun 1961 - mereka menikah setahun kemudian. Sang suami namanya Halim Nursalam dan istrinya Nuning - mungkin nama lengkapnya masih panjangan. Kami bergaul cukup hangat ketika itu - saling datang mendatangi - saling kunjung mengunjungi dan makan di rumah atas undangan masing-masing. Sudah itu berpisah. Dan tak tanggung-tanggung, berpisah buat selama 30 tahun - dengan tanpa berita masing-masing - mungkin karena kesibukan - mungkin karena ada peristiwa-gelap bangsa dulu itu - tahun 1965. Dan lalu saya ingat, mertua teman saya Halim Nursalam ini adalah tentara - ini ayahnya si Nuning. Tetapi pangkatnya ketika itu masih biasa - belum tinggi-tinggi amat. Tahun 1993 - setelah selama 30 tahun saya terpisah dengan sepasang keluarga teman saya ini - saya berusaha mencari mereka - di mana sekarang ini. Dan karena benar-benar berusaha mencarinya - melalui seorang teman saya mendapatkan nomor tilpunnya. Segera saya tilpun si Halim Nursalam ini. Beberapa detik dia berusaha mengingat siapa yang menilpun ini. Dan ketika saya jelaskan saya ini adalah teman baiknya dulu - dia bersorak - kegirangan. Dan kontan kami bikin janji agar kami bisa bertemu di suatu tempat - di cafe di Kemang. Pada tanggal sekian - hari anu dan jam sekian. Saya sangat gembira - bahwa saya masih diterimanya buat bertemu dengan dia. Dulu masing-masing posisi kami agak berbeda. Tapi kini perbedaan itu kian nyata dan kentara. Nah, ini yang saya unjuk-jempol, dia tetap hangat dengan saya! Tentu saja saya sangat gembira kan? Mula pertama kami bertemu di cafe di Kemang itu - beberapa saat kami bersalaman - lalu berpelukan - dan beberapa saat barulah teringat - lebih baik duduk dulu santai-santai, barulah saling banyak cerita. Tampak terlihat - Salim Nursalam agak tua sedikit - ya barangkali sama dengan saya. Dan tentu saja sejak berbeda tahun selama 30 tahun ini. Kami bagaikan orang mau berlomba buat bercerita keadaan masing-masing. Makanan dan minuman yang kami pesan - tidak menjadi perhatian utama. Tapi yang penting kami cerita - ngobrol dan sudah tentu dengan bumbu gosip - agar asik dan menarik. Gelak tertawa - dan cerita lucu yang dulu-dulu, terus berlangsung - tak tahu kami sudah jam berapa. Tahu-tahui tampak hari sudah gelap. Dan kami bikin janji lagi bahwa pada tanggal sekian dan hari anu serta pada jam sekian akan ketemu lagi. Tetapi di sebuah Diskotik. Tentu hanya kami berdua. Ketika Halim Nursalam dan saya mau menuju pulang ke rumah masing-masing - dia mengantarkan saya. Dan ketika mau berpisah, dengan suara lemah lembut dia berkata "maafkan saya bron, saya tidak berani mengajak kamu ke rumah. Nuning sangat kuatir akan keselamatan kami - terutama ayahnya - kalau-kalau ketahuan bahwa kami bergaul rapat dengan sampeyan. Ini berbahaya - kan kamu tahu tokh...",- "Oh ya, saya sangat mengerti.... "Tapi soal janjii kita, tetap saja. Pokoknya asal Nuning tidak tahu gerak-gerik kita dan tidak ada orang tahu bahwa saya bepergian dengan sampeyan. Kira-kira manapula orang akan tahu siapa kamu sekarang ini setelah lebih 30 tahun tak bertemu siapapun...ya...kan?",- kata Halim Nursalam. Saya diam saja, tapi sudah mulai merenung dalam - memperjauh pandangan. Dan pada hari yang kami berjanji itu - suasana tidak segembira dulu lagi. Sebab sudah ada batas-batas - sekat-sekat dan dinding-dinding yang tak tampak mata. Tetapi bisa dianggap sangat berbahaya. Dan teman baik saya itu bercerita bahwa mertuanya - ayah si Nuning kini ada di Timor Timur. Sedang menuju kenaikan pangkatnya buat jadi jenderal. Seseorang perwira buat sampai ke jenjang jenderal - dia selalu lebih dulu ditugaskan di Timor Timur - sebagai dan seakan-akan suaru syarat mutlak. Nah, bayangkanlah ketika sedang berkutat buat naik pangkat - tahu-tahu ketahuan bahwa anak-mantunya bergaul - berbaikan dengan orang yang selama ini diburu-buru - dikuntit dan ada yang mengalami belasan tahun di penjara dan Pulau Buru dan yang diteror - mati tak ketahuan kuburannya - dan kini ternyata anak-mantunya teman dari orang-orang yang tersangkut berat itu. Saya sangat memahami keadaan ini. Mereka akan bisa sewaktu-waktu diusut - di-interogasi - bahkan pada akhirnya dipecat dari pekerjaan. Maka tak lagi berasaplah dapurnya - kehilangan pekerjaan - kehilangan gantungan kehidupan. Akan halnya saya - begitu pulang ke kandang dan ke sarang saya di Paris - tak ada apa-apa - selamat-selamat saja. Saya sangat memahami keadaan ini. Karena itu ketika teman baik saya itu Halim Nursalam mau membuat janji lagi pada Hari Minggu buat kami ke boven - ke Puncak - melihat dan menikmati pemandangan - makanan - dan lain-lainnya yang tak mungkin tertulis - saya mengatakan,- "Kamu sungguh sangat baik Halim....tetapi saya sangat menyadari apa yang kamu kuatirkan - lebih-lebih apa yang dikuatirkan istrimu terhadap keadaan ayahnya yang akan naik jenjang jenderal itu. Sudahlah - saya sangat memahami keadaan kalian. Pergaulan kita - saya anggap sangat baik - tetapi saya sangat setuju sebaiknya kita kurangi - karena akibat pabila ketahuan seperti yang dicemaskan Nuning - akan benar-benar terjadi. Padahal hanya disebabkan kita bergaul saja. Kerugiannya jauh lebih besar dengan suasana kegembiraan kita.......",- "Ya, saya juga memahami dan sangat berterimakasih atas pengertian sampeyan itu...",- Lalu teman saya Halim Nursalam itu memeluk saya erat sekali. Dan saya sangat terharu - tak sadar saya - sudah mengalirkan beberapa titik mutiara lembut dari kelopak mata saya. Dan giliran saya memeluk dia - teman saya yang sangat akrab. Kata saya "sampaikan salam saya yang sangat hangat dan akrab buat Nuning. Saya sangat memahami yang menjadi kecemasan dia. Saya mengerti dan setuju dengan pikirannya kini.....sangat dan sangat...", kata saya. Lalu kami berpisah - dan sesudah itu kami hanya bertillpunan pabila pada kangenan - dan tak disangka-sangka - dua hari sesudah itu Nuning menilpun saya.....sambil mereka berdua suami istri bergantian bicara di tilpun dengan saya........Rupanya suara kami masing-masing di tilpun itu dapat sekedar mengganti kekangenan - kerinduan kami....... ------------------------------------------------------- Holland,- 7 april 05,- .: Forum Diskusi Budaya Tionghua dan Sejarah Tiongkok :. .: Kunjungi website global : http://www.budaya-tionghoa.org :. .: Untuk bergabung : http://groups.yahoo.com/group/budaya_tionghua :. .: Jaringan pertemanan Friendster : [EMAIL PROTECTED] :. Yahoo! Groups Links <*> To visit your group on the web, go to: http://groups.yahoo.com/group/budaya_tionghua/ <*> To unsubscribe from this group, send an email to: [EMAIL PROTECTED] <*> Your use of Yahoo! Groups is subject to: http://docs.yahoo.com/info/terms/