Sobron Aidit :
C O R A T - C O R E T dari J A K A R T A ( Cerita Seorang Sopir Angkot ) Biasanya kalau saya naik angkot, saya akan memilih duduk di depan sebelah sopir. Saya tidak kuat buat duduk di belakang, sebab dengkul tempurung lutut saya ini ada athrose - pengapuran. Dan sakit sekali bila ditekuk ketika duduk dalam angkot yang sempit dan padat itu. Duduk di depan sebelah sopir - biasanya buat dua orang penumpang. Dan dapat dibayangkan betapa akan sempitnya duduk bertiga berendengan dengan sopir. Ada kalanya penumpang yang duduk di depan itu, ketika saya mau numpuk duduk di sebelahnya, dan sesudah saya katakan minta maaf karena saya ini sakit kakli - tidak jarang penumpang itu lalu mengalah dan dia pindah ke belakang. Saya selalu akan berterimakasih pada penumpang itu dan disertai minta maaf karena dia terpaksa pindah duduk. Tetapi adakalanya - penumpang itu masakbodo sama orang tua seperti saya ini! Peduli amat! Kemaren sudah saya tuliskan bahwa pabila saya sudah ke luar dari rumah dan menuju ngantor, itu artinya perjuangan sudah akan dimulai! Apa itu? Berdiri di tengah panas mentari - di jalanan berdebu - menunggu angkot. Angkot datang - lalu berjuang buat meletakkan pantat di secuil tempat yang bersempit-sempit. Lalu diayak dan digoyang jalanan yang penuh lobang menganga - bagaikan kolam renang kecil - kubangan kerbau-sapi. Di sepanjang jalan yang setiap hari saya lewati - banyak gerobak sampah membuangkan dan melemparkan sampah di kali yang hitam legam itu. Sudah kotor dan bau busuk, lalu sampah dituangkan lagi ke bawah sana - yang airnya hitam-legam. Dan sudah tentu kali yang seharusnya mengalir lancar, menjadi macet dan penuh kotoran. Dan inilah sebagian Jakarta pinggiran yang saya lihat! Melihat ini semua, terganggu syaraf saya! Kaum miskin? Mungkin ada dan banyak di pinggiran kota. Sedangkan di dalam kotanya - sangat terselimut - tersembunyi. Sebab bagaimana mau saya katakan banyak orang miskin dan sangat sengsara dan menderita - kalau begitu banyak restoran pada penuh pelanggan - orang-orang makan. Begitu banyak isi semua mall dan hipermarket - baik itu Carrefour - Giant yang dua-duanya dari Perancis, maupun Hero - Matahari - Gelael - Superindo dan pasaran biasa. Kereta api penuh - pesawatudara penuh - kapal-laut penuh - bioskop - diskotik - klab-klab-malam penuh sesak - warung makanan kaki-lima, semua penuh orang-orang makan dan belanja. Banyak sekali orang duduk-duduk menikmati es-krim dan jajanan - nyami'an - sambil menikmati musik. Jadi di mana itu kemiskinan - dan kesengsaraan? Lama juga terpikir tadinya. Ternyata kemiskinan dan kesengsaraan - pengangguran - dan berjenis derita akibat terpuruknya Indonesia itu - akan sangat terlihat pabila mendekati pinggiran kota. Atau di kota-kota kecil lainnya di Indonesia ini. Cukup banyak orang-orang miskin yang dari rumah ke rumah menanyakan apakah ada bekas-bekas nasi yang sudah kering? Apakah ada bekas-bekas kerak? Semua makanan ini, mereka olah lagi buat makanan. Ada juga yang hanya makan sekali sehari. Dan bukannya tidak ada sebagian kecil orang yang tidak punya bahan makanan buat hari itu. Harus mencari lagi ke mana-mana, termasuk mengemis dan minta-minta. Dan ada yang bahkan tidur di becak ketika tukang becaknya sudah selesai narik. Dan becak tadi menjadi "rumah dan tempat tidur" orang-orang tertentu. Dan orang-orang tertentu itu ada yang sudah tua renta - dan bahkan bekas tapol! Ada yang bekas tamatan Pulau Buru selama belasan tahun itu. Tadi pagi ketika saya naik angkot dan duduk di depan sebelah sopir, saya lihat sopirnya berwajah gelap - murung - dan tampak sedih. Beberapa menit "kami berdua" berdiaman. Tapi segera saya sapa dengan selembut mungkin - mengapa dan ada apa? Rupanya sang sopir dari "Jawa - Jawanya dari Tegal". Tadinya saya sangat sulit mengerti apa yang keluar dari mulutnya - sebab bahasanya sangat medok - sangat berbau Tegal. Tapi lama-lama setelah saya simak baik-baik, mengerti juga akhirnya. ".....lha apa nggak panik kan pak......datang-datang saya...eh dia minta pisah....Udah idup lima taon ama saya..tehu-tahu dia minta pisah......cerelah pak begitu namanya. Anak baru satu...sedang baek-baeknya....lucu banget..." "Kenapa jadi begitu - sampeyan apain istri sampeyan.....",- "Sumpah mati pak...nggak diapa-apain........tapi....hanya dia tahu, saya dilaporin entah teman saya yang mana...saya kalah maen...uang setoran hampir nggak nyampe. Main judi ringan pak - hanya itu doang!",- "Kok sampeyan bilang hanya itu doang! Itu kan nggak baek...kok sampeyan sampai maen judi sih...udah tahu sampeyan setengah mati cari duit buat anak istri......coba deh sampeyan ingat-ingat dan pikir-pikir, dia yang salah atau sampeyan nyang salah...coba deh pikir...", kata saya. Lama kami berdiaman. Saya sendiri heran "atas keberanian saya ini", kok terkeluarkan juga apa yang saya rasakan dan apa yang mau saya katakan. "Cari duitnya susah-susah - setengah-mati.....eh..eh, sampeyan abiskan buat berjudi...Sampeyan apa nggak gila?!" Lama lagi kami berdiaman. Tak disangka tak dinyana........dia berkata lagi dengan pelan dan terbata-bata..... "Betul juga sih pak......saya nyang salah....tapi kalio dia bener-benar minta pisah - cere...lha bagaimana saya...bagiamana anak saya yang masih kecil itu.....?" "Sampeyan harus datang kepadanya...berjanji sungguh-sungguh bahwa sampeyan tidak akan maen judi lagi....tobat dan pisah habis dengan maen judi begituan! Itu dulu deh yang sampeyan kerjakan!", kata saya. Setelah lama dia diam dan saya hampir sampai ke tempat tujuan, saya katakan ..pinggir.....saya stop di sini. Ketika saya mau membayar..dia menolak. Tapi saya berkeras menyisipkan uang lebih dari bayaran biasa.....dan saya lihat dia melihat dan mengamati saya. Dalam hati saya.....ada-ada saja setiap hari begitu banyak perkara dan peihal yang saya temui. Tetapi saya merasa puas,- yang kata orang dengan peribahasa lama...banyak berjalan banyak yang dilihat, banyak yang dilihat banyak yang diketahui, dan kita banyak belajar bahwa betapa beragamnya kehidupan ini,- ------------------------------------------------------------ Kelapa Dua - Jakarta,- 13 Agustus 05,- ------------------------ Yahoo! Groups Sponsor --------------------~--> <font face=arial size=-1><a href="http://us.ard.yahoo.com/SIG=12hjk1kdi/M=362329.6886307.7839373.3022212/D=groups/S=1705329729:TM/Y=YAHOO/EXP=1123916672/A=2894324/R=0/SIG=11hia266k/*http://www.youthnoise.com/page.php?page_id=1998";>1.2 million kids a year are victims of human trafficking. Stop slavery</a>.</font> --------------------------------------------------------------------~-> .: Forum Diskusi Budaya Tionghua dan Sejarah Tiongkok :. .: Kunjungi website global : http://www.budaya-tionghoa.org :. .: Untuk bergabung : http://groups.yahoo.com/group/budaya_tionghua :. .: Jaringan pertemanan Friendster : [EMAIL PROTECTED] :. Yahoo! Groups Links <*> To visit your group on the web, go to: http://groups.yahoo.com/group/budaya_tionghua/ <*> To unsubscribe from this group, send an email to: [EMAIL PROTECTED] <*> Your use of Yahoo! Groups is subject to: http://docs.yahoo.com/info/terms/
