Precedence: bulk
Sobron Aidit :
KISAH SERBA-SERBI ( 21 )
( Dua di antara Teman-temanku )
Aku baru saja mendengar berita bahwa temanku Syumandjaya meninggal di
Jakarta. Dan kebetulan pula tak lama sesudah itu isterinya, Ucha Perucha
sedang ada di Paris. Dia bersama sutradaranya sendiri, yang juga temanku
Wim Umboh, akan menyelesaikan location pengambilan filemnya di Paris. Filem
itu berjudul Secawan Anggur Kebimbangan. Kesempatanku buat mengucapkan
belasungkawa dan pernyataan dukaku kepada isterinya ini. Tentu saja
barangkali Ucha tadinya agak bingung, tahu-tahu saja ada orang mengucapkan
dukacita kepadanya, walaupun mungkin agak terlambat. Dan kujelaskan siapa
aku berkenaan dengan almarhum suaminya. Dan barulah dia mengerti dengan
permintaan maafku sedalam-dalamnya, samasekali bukannya mau membangkitkan
kedukaannya kembali. Aku berusaha menceritakan pergaulan antara kami
dulunya.
Syumandjaya, teman dekatku. Kami satu kelas ketika masih di Taman Madya,
Taman Siswa, Jalan Garuda di Kemayoran. Rumahnya di Kebun Kosong, sedangkan
aku di Kepu Selatan, berdekatan. Jadi dia anak Kebun Kosong, aku anak Kepu
Selatan. Kami sama-sama aktive di gerakan PPTS, Persatuan Pelajar Taman
Siswa. Dan kami selama 6 tahun menjalani pendidikan di Taman Siswa. Dia
pandai main biola, dan sangat mencintai seni. Dia sangat mahir memainkan
lagu Toselli, lagu Italia yang sangat indah itu,lalu serenade singkat.
Ketika kami sedang gila-gilanya dengan gerakan seni ini, kami memainkan
drama Awal dan Mira. Dia sebagai Awal, tokoh utama, sangat kena dengan
badannya dan perawakannya.
Sebab yang diminta pengarangnya Mang Utuy Tatang Sontani ( alm- kini ),
berperawakan kurus agak tinggi, dengan badan tak terpelihara. Maka paslah,
klop dengan perawakan Mandjoy,- sebutan antara kami,-.
Ketika itu sedang trend di mana sekolahan SMA sedang membawakan
drama-drama, dan terutama drama Utuy, Usmar Ismail, dan Sanusi Pane. Dan
karena semua dialog dalam Awal dan Mira itu sangat memikat,- dan pantaslah
kala itu mendapatkan hadiah pertama dari BMKN-, Badan Musyawarah Kebudayaan
Nasional,- maka hampir semua pelaku yang menjadi Awal selalu benar-benar
jatuh cinta kepada Mira-, bahkan ada yang memang jadi dan menikah secara
sah! Dan rupanya tak terkecuali dengan Mandjoy temanku ini. Ketika itu
minta ampun dia cintanya kepada Sawitri Dewi, putrinya pujangga Sanusi Pane
itu! Dan tentu saja tak jadi, karena mungkin memang belum jodohnya. Aku
ketika itu mendampingi Mandjoy menjadi Baju Biru dalam drama tersebut,
sebagai dua pelaku badut dengan si Baju Putih.
Kegiatan kami di PPTS banyak menyita waktu dengan diskusi tentang
seni-budaya. Salah satu diskusi kami ketika itu yalah: dalam bidang apakah
pengungkapan seni menjadi total dan menyeluruh, yang lengkap mendekati
sempurna? Kami punya kesatuan pendapat sesudah banyak pergeseran dan
persintuhan serta perbedaan. Pada umumnya semua seni bisa dibagi empat
bidang, dan semua seni ada dan terdapat pada empat bidang itu. Keempatnya
yalah: seni-sastra, seni-suara, seni-gaya dan seni-rupa. Semua seni yang
ada di dunia ini bisa dimasukkan dalam empat bidang itu. Dan pengungkapan
yang paling total, menyeluruh dan komplit, adalah ke dalam sebuah filem!
Sebuah filem yang baik dan lengkap, serta menyeluruh, terdapat empat bidang
seni itu pada sebuah filem. Dengan musiknya yang baik, indah dan merdu,
gerak-gerik actionnya yang memikat, dan sastra yang mempesona, dan
seni-filmis yang terpuji.
Mungkin ada pengaruh diskusi kami dulu itu pada Mandjoy, sehingga dia
memutuskan untuk bersekolah di jurusan sinematographi di Moskow dengan
teman-temannya satu angkatan seperti Uzhara, Ami Priyono, Zubir Lelo.
Mandjoy dan Ami Priyono masih beruntung dapat mewujutkan pelajaran
sekolahnya di Indonesia, dengan menciptakan karya filemnya. Dan karya
penyutradaraan Mandjoy memang sangat berharidepan. Sayangnya dia seperti
sudah kutuliskan tadi itu, kena penyakit jabatan sebagai orang filem :
sakit lever, sakit akibat tak teratur makan-tidur-kerja dan istirahat, yang
pada giliran sesudahnya menyusullah sutradara temannya Wim Umboh. Orang
filem, akan tetap bekerjakeras ketika jadwal menuntut pengambilan filemnya
pada jam 01.°° atau jam 02.°° bahkan sampai pagi menjelang siang lagi.
Adakalanya jadwal kerjanya selama belasan jam tanpa mengenal siang dan
malam.Kalau tak salah ingat, Mandjoy yang menciptakan beberapa cerita novel
menjadi filem seperti Si Doel Anak Sekolahan yang diteruskan oleh Rano
Karno, Operette Jakarta, Karmila dan Atheis roman Achdiat K Mihardja itu.
Masih banyak karya dan tulisan Mandjoy yang belum sempat direalisasikannya.
Isteri pertamanya seorang ballerina kenamaan yang menamatkan sekolahnya di
Bolshoi Theatre Moskow sebuah perguruan-tinggi drama yang sangat terkenal
di dunia, Farida Utoyo, banyak saling membantu dalam cipta-karyanya. Sampai
kini Farida dengan sukses meneruskan realisasi sekolahnya, membuka sekolah
ballet dan menciptakan tarian sebagai koreograph klassik maupun modern.
Ketika kami sama-sama menamatkan SMA Taman Madya, masih sempat kami
"gerombolan seniman" bersama Ajip Rosidi, Sukanto SA, Trisnoyuwono,
Mandjoy, Riyono Pratikto ke rumah Ajip di Ciborelang, dekat Cirebon,
menemani Trisno melamar Ami yang kembar dan sangat cantik itu.Hampir saja
Trisno digampar kembaran Ami ( Sulasmi ) karena mau mencium kakaknya (
kembarannya ), dikira itu adalah Ami, pacarnya. Dan ketika masih kelas dua
TM, suatu hari Mandjoy sempat nangis karena kehilangan sepedanya. Aku malah
ketawa, sebab kok seorang Mandjoy bisa nangis segala ya! Dan dua tiga hari
sesudah itu dia mencariku, "Sudah - sudah terbayar, seri, satu lawan satu"
katanya.
"Apanya seri dan satu lawan satu itu", kataku tidak mengerti apa yang dia
maksudkan.
"Ya, aku kehilangan satu sepeda, dan aku sudah curi satu sepeda, kan seri,
satu lawan satu kan?", katanya dengan enteng dan ringan.
"Akh kau gila! Tak baik begitu, kalau ketahuan Pak Said, kan tidak enak
kita yang begitu dipercayainya, lah, kok kau turut maling", kataku.
Tak lama sesudah itu, sepeda yang "dicurinya" hilang lagi. Tapi kali ini
dia tidak menangis, dan ketika dia mau membentangkan "ide sintingnya",
lekas-lekas aku mendahului.
"Kalau kau mau menyamai stand dua-dua, maka kaulah yang sebenarnya pencuri.
Hapuskan ide sintingmu itu. Kalau tidak, aku akan ceritakan pada Pak Said,
biar kau dipecat dari Taman Siswa", kataku memang agak marah.
Dan dia benar-benar tak jadi "mengharumkan" nama gelaran anak Kebun Kosong
itu! Dan beberapa tahun kemudian kudengar dia akan meneruskan sekolahnya di
Moskow, berkat kiriman Persari yang ketika itu masih didirekturi
Djamaluddin Malik, seorang produser dan regiseur kenamaan pada masanya.
Aku sangat gembira mendengar kabar ini. Tapi tak lama sesudah itupun aku
meneruskan "pengembaraan abadiku" ke Tiongkok dan akhirnya ke Perancis
sampai kini. Dan aku sangat merasa sedih dan terpukul, pada tahun-tahun
yang berdekatan, Indonesia telah kehilangan dua sutradara sekaligus, dan
kebetulan dua-duanya temanku yang amat akrab: Wim Umboh dan Syumandjaya (
Mandjoy ).
Paris 20 Juni 1999,-
----------
SiaR WEBSITE: http://apchr.murdoch.edu.au/minihub/siarlist/maillist.html
